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Legende leverer nye
svar til tidens klimakrise

I tre nye oversattelser fra forlaget Virkelig lykkedes det
den netop afdede amerikanske forfatter Ursula K. Le Guin
at gare noget ret fantastisk: at sammenstille spargsmaélet
om baredygtighed med maden, vi forteller historier pa.
Et forfatterskab, der var ved at blive glemt, har vist sig

at forholde sig utroligt meningsfuldt til spergsméalet om

litteratur og klima

Af Mathilde Moestrup

vordan forteeller
man beeredyg-
tige historier?
Sporgsma-
let kan maske
lyde hvinende
politisk korrekt.
Men amerikan-
skeUrsulaK.Le
Guin, der foren
uge siden afgik ved dgden, bekymrede sig ikke
om den slags. I tre nye overseettelser af Karsten
Sand Iversen fra hendes fyldige forfatterskab,
er der ingen greenser for, hvor langt man kan
og bar ga for at redde vores klode fra under-

gangen. S4 i stedet for at seette spgrgsmals-
tegn ved klimakrisen eller ved, om gkologisk
melk eller hjemmestrikkede karklude eendrer
noget, gar Le Guini et af sine mest afggrende
essays til kernen af menneskets gkologiske
krise: den made, vi forteeller og altid har for-
talt historier om os selv pA.

Ursula K. Le Guin er kendt som en pro-
duktiv science fiction- og bgrnebogsforfat-
ter. Men pé trods af en del overseettelser til
dansk var det fogrste sent i hendes karriere,
man begyndte at anerkende forfatterskabets
intellektuelle potentiale.

Det har det lille forlag Virkelig radet bod
pé. Ilgbet af de sidste to ar har de oversat og
udgivet tre af hendes kortere hybridtekster:
Beereposeteorien om fiktion, Sur og Akaciefro-
enes forfatter; alle bgger, der er feengslende

i deres legende vid, og som forh&bentlig vil
veere med til at udgdeligggre Le Guin i den
danske litteraere bevidsthed.

Den baeredygtige samler

Beereposeteorien om fiktion udkom oprinde-
ligt 11986 og er den mest klarsynede af de tre
udgivelser. Man kunne kalde bogen et essay,
eller m&ske neermere en poetologisk tekst,
altsa en slags metatekst som reflekterer over,
hvordan andre litteraere tekster udformes.

I Beereposeteorien om fiktion ggr Le Guin
det, vi ofte g@r, nér vi taler om, hvad der er
naturligt for menneskene: hun gar tilbage til
jeegersamlersamfundet. Her fremhaever hun
samlerdelen som den altafggrende handling
for menneskets overlevelse og livsfarelse, for
vi begyndte at dyrke jorden.

Jeegeren, derimod, den der gik ud for at
jage en mammut, mens de andre samlede beer,
gjorde det forst og fremmest af kedsomhed
eller for at have en historie at forteelle. Og for
at blive hyldet som helt, n&r han kom tilbage.

Og fordi historien om manden med spyddet,
der henter byttet hjem, er bedre end forteellin-
gen om at samle €t beer, og et til beer, og et til
beer, ser viidag for os forteellingen om spyddet
som forteellingen om menneskehedens farste
objekt. Men hvad nu hvis beereposen, behol-

deren, som man for eksempel putter ngdder
ogbeeri, ivirkeligheden var menneskehedens
forste og altafggrende objekt, sparger Le Guin
(sammen med flere historikere)?

»Vi har alle hgrt alt om alle de keeppe og
spyd og sveerd, de ting man kan slé og pirke
og banke med, de lange, harde ting, men vi
har ikke hgrt om tingen at putte ting i, be-
holderen til den beholdte ting. Det er en ny
historie. Det er nyt. Og alligevel gammelt.«

Det var samleren, ikke jeegeren, der gjorde
jeegersamlersamfundet beeredygtigt, argumen-
terer Le Guin. Alligevel var det forteellingen
om spyddet, der vandt.

Baerepose og spyd
Med beereposen og spyddet som sit essays
grundleggende rekvisitter og metaforer kom-
mer hun vidt omkringisin kun 14 sider lange
tekst. F.eks. afslgrer hun vores helteforteellinger
gennem historien som voldelige versioner af
»Historien om Heltemandens Opstigning«, som
hun ogsa senere kalder »draeberhistorien«. Til
gengeeld fremhaever hun romangenren som et
muligt eksempel pa en »fiktionens baereposex,
en form, der kan rumme det modstridende,
men ogsi hjelpen, medicinen:

»Jeg vil gd s langt som til at sige at roma-
nens naturlige, rette, passende form kunne
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Le Guin kriver let og
tankevaekkende. Men hun er ogsa
svaer, fordi hendes skrift kreever
noget af sin laeser; den kreever, at
man taenker med, at man taenker i
nye baner.

Foto: Laura Anglin

veere en sxk, en pose,« skriver Le Guin. »En
roman er en medicinbylt der rummer ting
i et seerligt, magtfuldt forhold til hinanden
og til 0s.«

Det er sddan, hun skriver: let og tankevaek-
kende. Hendes analyser er kortfattede og pree-
cise som den ovenstdende. Men Le Guin er
ogsi sveer, fordi hendes skrift kreever noget
af sin leeser; den kraever, at man teenker med,
at man teenker i nye baner.

Jeghar kaldt Beereposeteorien om fiktion for
et poetologisk essay i mangel p& bedre. Men
egentlig har bogen ogsa noget politisk, noget
manifestagtigt, over sig. Den tvinger en til at
reflektere over méden, vi forteeller historier
p&, og over, om historien om spyddet, om hel-
temandens historie som skabelon for vores
civilisations narrativer, har veeret med til at
skabe den klimakrise, vi i dag befinder os i.

Pa ekspedition til Sydpolen

En anden af udgivelserne fra Virkelig, bogen
Sur, seetter bedre ord pa, hvad det er for en
slags politik eller kunstsyn, Le Guin leegger
for dagen. Sur er en kort, veloplagt rejsefor-
teelling, der oprindeligt udkom i 1982. Titlen
skal ikke forstas som det danske tilleegsord,
men derimod det spanske navneord, der be-
tyder syd.

I den 30 sider lange rejseberetning folger
man nemlig ni fiktionelle, sydamerikanske
kvinder, der som de fgrste nogensinde i be-
gyndelsen af 1900-tallet rejser til Sydpolen.
Bogen fremstir som en aldrig publiceret rede-
gorelse for rejsen skrevet af en af kvinderne.
Der er kort over rejsen, datoer og henvisnin-
ger til bade tidligere og senere ekspeditioner.

ISurlykkes det for Yelcho-ekspeditionen,
som den kaldes, at ankomme til Sydpolen den
22. december 1909, altsé tre ar for nordman-
den Amundsens fgrste og verdenskendte eks-
pedition i 1912.

Hvis man ser bort fra en gruppe talende
adeliepingviner, er Sur udformet siledes, at
den godt kunne have fundet sted. Kvinderne
efterlader sig nemlig ingen spor, de hejser ikke
et flag, og de forteeller ikke nogen om deres
bedrifter, da de kommer tilbage. Tavsheden
forklares af forteelleren:

»Tit er heltemodets bagside nu ogsi tem-
melig trist. Det ved kvinder og tjenestefolk.
De ved ogsa at heltemodet méske ikke er min-
dre virkeligt for det. Men bedrifter er mindre
end maend tror. Det store er himlen, jorden,
havet, sjeelen.«

Ligesom i Beereposeteorien om fiktion pilles

Et enestaende overblik

heltenarrativet fra hinanden af Surs forteel-
ler. Senere beder hun ogsa leeseren om ikke at
forteelle hr. Amundsen, at de var pa Sydpolen
for ham, da han ville blive »frygtelig forlegen
og skuffet«. Der er en listig form for humor
i sadanne kommentarer; en humor, der gar
igen gennem hele beretningen.

Sur’s forteeller er nemlig aldrig krigerisk el-
ler hanlig over for historiens store helte. Men
hun er bevidst om, at hendes ekspeditions
virksomhed er undergravende for dem. Hun
er nemlig ikke interesseret i at rivalisere, har
intet begeer efter at blive en del af historien.
Og netop fordi Yelcho-ekspeditionen er lige-
glad med heltemod og bergmmelse, far den
Amundsen og alle andre hyldede opdagelses-
rejsende til at fremsta latterlige.

Et opgor med helten

Da kvinderne i Sur ankommer til Hut Point-
halvgen pa Antarktis, har Scott-ekspeditionen
(der aldrig vendte tilbage) efterladt »et tar-
veligt rod« af kgddaser, kiks og hundelorte.
»Husfarelse, det uendeliges kunst, er ikke en
handtering for amatgrer,« kommenterer forteel-
leren keekt og tematiserer pa den made bade
miljgbevidsthed og kgnsroller i én vending.

Surs forteeller vil ikke hverken be- eller af-
kreefte Scotts og Amundsens historiske be-
drifter. Hun vil ikke ngdvendigvis affeje alle
helteberetninger, alle fortellingerne om spyd-
det. Men i forteellingen om den aftrykslgse,
’beeredygtige’ rejseberetning ligger ogsa altid
en latent kritik af de store helteberetninger.
Deter i dette interessante paradoks, Le Guin
skriver.

Havde Surveeret en lang roman, ville man
helt sikkert veere blevet treet af dens overbee-
rende tone. Man ville utvivlsomt fa lyst til at
ruske den chilenske forteeller og bede hende
om at tage aeren for sine egne bedrifter eller i
hvert fald forholde sig til, hvilke konsekven-
ser det har at fortelle om dem.

Men fordi bogen er s kort, som den er,
forbliver denne legende holdning forfrisken-
de. Man har overskud til bagefter at ggre sin
frustration produktiv og spgrge: hvorfor tage
aren for at nd et sted hen? Er der overhovedet
nogen ere at tage? Burde man ikke neermere
veere benovet?

Det er denne omvending i vores syn pa
verden, der er interessant hos Le Guin, det-
te konstante »hvad nu hvis?«. Hvad nu hvis
Sydpolen i virkeligheden blev opdaget af en
gruppe sydamerikanske kvinder, der ikke ef-
terlod sig spor? Hvad nu hvis den made, vi har
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fortalt historier pa, kunne ggres anderledes?
Hvad nu hvis forestillingen om bedrifter og
heltemod slet ikke betgd s& meget?

Hvis pingviner kunne skrive

I den tredje Le Guin-udgivelse, Akaciefrpe-
nes forfatter, seettes denne type spgrgsmal
virkelig pa spidsen. Her bliver man i lgbet af
teksten praesenteret for forskellige uddrag
fra det opfundne Tidsskrift for Therolingvi-
stisk Forening.

Thero betyder baest eller vildt dyr pa greesk,
og deter forskning i dyrenes skriftsprog, der er
udgangspunktet for tidsskriftet. For eksempel
har nogle myrer skrevet muligvis revolutio-
neere, muligvis systembekraeftende, tekster
pa indersiden af nogle afkimede akaciefrp —
omdet er det ene eller det andet, athaenger af,
hvordan man overseetter det, og at man ikke
laver en »etnocentrisk fortolkning«.

Hele ideen om et tidsskrift for therolingvi-
stisk forskning er selvfglgelig lidt fjollet. Men s&
er det heller ikke mere fjollet. For denne uven-
tede made at surre kultur og natur sammen
paerogsi overveldende, jaligefrem rgrende.

En professor i therolingvistik, der har for-
sketi’pingvinsk’ citeres f.eks. for at have ud-
talt, at »kejserpingvinens litteratur er lige sa
afskreekkende, lige sa utilgengelig som selve
Antarktis’ frosne hjerte.«

Lagt i munden pé en fiktionel forsker lyk-
kes det Le Guin med denne sammenligning
at fremstille, hvor bade smuk og gadefuld

Selvom Le Guin
beskriver romanen som
en’medicinbylt’, sa er
detisidste ende hendes
egne korte tekster, der
fremstar som litterzere
antidoser til den
uhyrlige omgang med
naturen, der har fort til
vor tids storste krise

VARDI

naturen kan forekomme mennesket. Bdde
fordi den méske har sin egen seerlige logik el-
ler kunst, som vi ikke forstar. Men ogsa fordi,
vi er néet til et punkt, hvor vi er sa godt som
ude af stand til at betragte naturen som andet
end en ressource.

Klimakriseromanen?

Ietinterview med den indiske forfatter Amitav
GhoshiLos Angeles Review of Books i efteraret
efterlyses »The Great Climate Change Novel«.
I amerikanske film er vi de seneste ar blevet
preesenteret for den ene undergangsforteel-
ling efter den anden, argumenterer artiklen
—-men hvor er det store litteraere romanveerk,
der intenst beskeeftiger sig med verdens gko-
logiske krise?

Svaret pa dette spgrgsmal handler selvfgl-
gelig fgrst om fremmest om de meget forskel-
lige muligheder for fremstilling, romanen og
filmen rummer. Men méske findes klimakri-
seromanen simpelthen ikke, fordi det ikke er
romangenren, der er i stand til at behandle
klimakrisen littereert.

Det kan der jo veere mange grunde til. Men
en kunne veere, at den slags fiktion, Le Guin
taler om i Beereposeteorien om fiktion, netop
ikke er den store, bastante kraftpreestation af
en bog, som romanen ofte er.

Godt nok taler hun varmt om romanen som
beaerepose, men bade Surog Akaciefraenes for-
fatter er eksempler pa en type tekst, der far
lov til at fabulere og finde pa, men som sam-
tidig, i kraft af deres korte leengde, star frem
med en lethed, der hverken er udmattende
eller beleerende. Man efterlades i stedet med
de tanker, teksterne har sat i gang.

Sa selvom Le Guin beskriver romanen som
en»medicinbylt«, sa er det i sidste ende hen-
des egne korte tekster, der fremstar som litte-
reere antidoser til den uhyrlige omgang med
naturen, der har fgrt til vor tids st@rste krise.

Det er nemlig meget store og smukke tan-
ker, der er pa spil i disse tilsyneladende und-
seelige tekster, og de er hermed anbefalet til
alle, der interesserer sig for klima, litteratur
og formeksperimenter.
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’Bceereposeteorien om fiktion’, 'Sur’ og
Akaciefroenes forfatter’ af Ursula K. Le
Guin. Oversat af Karsten Sand Iversen.
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